三月は 地球の悲鳴とともに あたたかくなった もう おぼろげな 記憶 というより 絵みたいな たぶん 車窓の人となっていた その時の背景のせいだと思う 飾ってあるような 電車の窓に切り取られた あの照れくさそうな顔 あの日は 雪だったよね？ あれから 親の…