かなしんではいけない そう 言われた 何度となく そういう 言葉さえ かなしかった… まだ六歳に わかりっこない言葉だ 交通事故にもしないで いつもどおり にこにこして 自転車に車 接触し転倒 ちょっと手 怪我したんだ と言って おじいちゃんが死んだ 麻痺硬…